第一节 错位锚点

2010年7月26日清晨，长江水利委员会的办公楼笼罩在潮湿的雾气中。

我站在三楼走廊的拐角，后背紧贴着冰冷的瓷砖墙壁。手中的青铜小鼎微微发烫，鼎身内壁浮现的文字已经变成了警告：**"锚点偏移12%"**。走廊尽头的办公室门牌在晨光中泛着冷光——"总工程师 李明哲"。

透过虚掩的门缝，我看见李明哲正坐在电脑前。他的青铜手表表面打开，露出里面精密的活字轮盘，此刻正对准屏幕上的三峡大坝结构图。更诡异的是，那些钢筋水泥的受力分析图上，关键节点正在被替换成三星堆青铜器的纹样——神树、纵目面具、太阳轮，一个个熟悉的图案被精确嵌入混凝土结构图中。

"他在修改大坝的应力参数......"

耳机里传来苏晚晴压低的声音，伴随着急促的键盘敲击声。她正远程接入长江委的内部系统，我们左耳的微型接收器能同步听到她的分析。"混凝土抗压强度数据被篡改了，他把青铜结构的荷载特性伪装成普通建材......"

李明哲突然停下动作。

我的呼吸瞬间停滞。他缓缓转头看向门口，圆框眼镜后的眼睛在阴影中泛着不自然的金属光泽。当他抬起手腕时，青铜表盘上的活字正在重组，拼出《少年科学》1993年7月刊的刊号——那期正是父亲担任责任编辑的最后一年。

"发现入侵痕迹。"李明哲的声音突然变得机械化，像是老式语音合成器的效果，"启动溯源协议。"

电脑屏幕上的图纸突然缩小，取而代之的是一个飞速滚动的代码界面。我认出那是某种古老的汇编语言，但掺杂着大量楚国文字符号。更可怕的是，屏幕角落跳出一个监控窗口——显示的正是我们藏身的走廊画面！

"撤退！"老周的声音在耳机里炸响，"他在调用安保系统！"

我后退的瞬间，李明哲办公室的档案柜突然自动打开。数十本《长江水文年鉴》无风自动，书页哗啦啦翻动，墨迹如活物般蠕动重组。1993年的合影上，父亲身边凭空多出一个戴圆框眼镜的年轻人，照片下方的标注变成了"技术员李明哲"。

青铜小鼎在我掌心剧烈震动，烫得几乎握不住。新的文字正在形成： "历史记录篡改中"

"冗余数据生成"

"校准误差+7%"

走廊尽头传来电梯到达的"叮"声。我最后瞥了一眼办公室，只见李明哲站在窗前，嘴角挂着诡异的微笑。他的右手按在青铜手表上，表盘中央的活字正在拼出一个令我血液凝固的单词：

"父亲"

第二节 倒带人生

档案室的门在身后重重关上，发出沉闷的撞击声。

昏暗的房间里弥漫着纸张和油墨的气味，一排排金属档案柜像沉默的守卫般矗立。我们五人背靠背站着，手中的设备全部对准中央那个戴圆框眼镜的男人——李明哲站在灯光下，青铜手表泛着冷光，表盘上的活字正在缓慢重组。

"你们不该来。"他的声音带着金属质感，像是老式录音机播放的磁带，"时间锚点已经锁定，校准程序不可逆。"

老周的骨瓷化右手猛地插入最近的电源插座，电火花噼啪作响。整个档案室的灯光开始频闪，在明暗交替的间隙，房间的陈设不断变化——2010年的金属档案柜变成1993年的木质书架，墙上的电子钟在数字与指针式之间来回切换。

"他在不同时间层跳跃！"苏晚晴的排版网格眼疯狂闪烁，她举起笔记本电脑，屏幕上显示着长江委服务器的数据流，"1993年7月23日的数据包正在覆盖当前时间线！"

李明哲的手表突然射出一道青光，照在张海峰的佳能